75 градусов и 30 минут сев. широты

Именно до такой параллели нам удалось дойти в сентябре 1998 года в море Лаптевых. Вовсю шло новое льдообразование, и мы предприняли отчаянную попытку прорваться на запад через пролив Вилькицкого. После трёх недель ожидания разрешения на плавание по Севморпути в бухте Провидения. После пяти недель стояния у Мыса Шмидта, где мы прятались за стамухами, сдерживающими натиск льдов Чукотского моря. Благодаря южному шторму, отжавшему льды от берега, «Апостолу Андрею» удалось проскочить в узкую щель и дойти до Тикси. Короткая стоянка, пополнение запасов топлива и дальше на запад.

Мыс Шмидта, 1998 г.

Но, увы… С атомного ледокола «Вайгач» поступает информация: в проливе встали молодые льды. Всё! Вилькицкий нас не дождался и закрылся до следующей навигации.

Мы возвращаемся в Тикси на зимовку. Теперь южный ветер, помогавший нам, становится встречным кошмаром: при отрицательных температурах работа на палубе сложна и опасна, всё покрыто коркой льда, между бортами плещется ледяная вода. В порт мы вернулись со сплошным фальшбортом изо льда вместо тоненьких лееров, а носовой прожектор Сане Кирееву пришлось вырубать из ледяной глыбы топором. На следующий день залив Буор-Хайя полностью покрылся льдом – «Апостол» успел в последнюю минуту. Вообще, год 1998-й в российской Арктике отличался повышенной ледовитостью и вошёл в пятёрку тяжелейших навигационных годов XX столетия.

Сегодня я наблюдаю эти цифры: 75 и 30 – в Баренцевом море. Оно на этой широте не замерзает вовсе, да и арктическое лето начинает вступать в свои права. Дальше Карское море уже полностью очистилось ото льда, даже раньше обычного, для последних лет, срока. А вот восток российской Арктики, и в первую очередь море Лаптевых, совсем не вселяет оптимизма. Движение льдов в нём почти не началось и пролив Вилькицкого закупорен наглухо.

Некуда спешить

Как пишут специалисты ААНИИ: «Ожидается, что в течение июля – августа 2016 г. в море Лаптевых будут отсутствовать природные условия, характерные для легкого ледового типа, который был преобладающим в течение последнего десятилетия». То есть, раньше конца августа шансы на то, что удастся пройти пролив Вилькицкого и море Лаптевых ничтожны. И глобальное потепление не поможет. Приплыли, как говорится.

Но плывём, однако. Вышли из Мурманска 21-го вечером и вот уж 600 миль позади. Погода благоприятная, ровный боковой ветер, позволяющий делать приличные переходы. Хотя спешить, как вы поняли, собственно, некуда.

Мы с Денисом продолжаем возиться с оборудованием, устраняем недоделки. После того, как добились от генератора, чтобы он не перегревался, пытаемся добиться от него же, чтобы дым шёл наружу. На волнении через кильбокс в яхту поступает забортная вода. Никогда я не доверял подъёмным килям! Выяснилось, что в нужном месте не установили прокладку. Ну и так далее. А классик говорил, что некоторые нации ружья кирпичом не чистят.

Пролетая над Землей

Да, экипаж! Старпом у меня Денис Давыдов – герой двенадцатого года. 2012-го, в котором он на Шпицбергене наголо обрил капитана. В команду у нас ещё входит: босс и главный герой, который всю эту затею организовал – Дэвид Хамплеман, будущий герой – тинейджер по имени Бенджамин и три дамы: англичанка, ирландка и американка. Все исправно и дисциплинировано несут вахты, сидят у автопилота и не мешают ему рулить.

Первые сутки мы принимали солнечные ванны, отгребая от мурманского берега под мотором – ветра не было. Подобные условия на юге Баренцева моря в это время года доводилось наблюдать неоднократно. Море становится настолько гладким, что в зеркальной воде отражаются летящие чайки, а солнце в полночь кружит по небосводу, не касаясь воды. За такие минуты мы и любим, наверное, Север.

Ваш Литау